Хираяма, уже немолодой мужчина, ежедневно выполняет свою работу по уборке общественных туалетов в Токио. Его жизнь течёт по заведённому распорядку: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменные аудиокассеты с рок-классикой вроде Патти Смит и Лу Рида по дороге на работу и обратно. Он читает бумажные книги, снимает на плёночный Olympus деревья в парке, посешает одно и то же кафе и бар, где всё знакомо и предсказуемо.
Однако размеренное существование Хираямы готово перемениться. Несколько неожиданных встреч, которые произойдут в ближайшее время, основательно встряхнут его привычный мир. Эти события заставят его по-новому взглянуть на окружающую действительность и, возможно, переосмыслить устоявшийся уклад жизни.
