Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». В её классе ученики замирают, не смея пошевелиться без команды. Судьба приводит её в престижную частную школу, куда она приходит не ради работы, а в надежде восстановить связь с внучкой, потерянной из-за давнего разрыва с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с иным миром: свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными отпрысками влиятельных семей. Ей предстоит не только пробудить интерес к строгой науке у нового поколения, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.